За двадцать пять лет брака мы выработали систему: Виктор планирует отпуск, я не вмешиваюсь. Он изучает предложения с января, сравнивает цены, читает форумы.
К маю уже точно знает — куда, на сколько дней, во что обойдётся. И всегда выбирает что-то скромное. «Главное — море и солнце, остальное блажь», — его любимая фраза.
Раньше я не спорила. Понимала — семейный бюджет не резиновый, дети учатся, родителей поддерживать надо. Но в этом году дочка поступила на бюджет, кредит за машину закрыли, даже премию ему дали приличную. Думала, может, теперь позволим себе что-то получше.
В феврале Виктор показал мне распечатки:
— Смотри, что нашёл! Турция, отель четыре звезды, неделя — сто двадцать тысяч на двоих. Неплохо, да?
Я взяла листок, пошла смотреть в интернет, пробежала глазами описание. Стандартный набор: питание «всё включено», бассейн, анимация. Но отзывы какие-то осторожные — много слов ни о чём.
— А вот этот посмотри, — показала я на соседнее предложение. — Добавим пятьдесят тысяч — получим пятизвёздочный с собственным пляжем. Тут пишут: песчаный заход в море, мороженное весь день, турецкий кофе в лобби, номера после ремонта. Витя, у нас же теперь есть эти деньги.
— Пятьдесят тысяч — это не мелочь, — нахмурился он. — И потом, четвёрка вполне нормальная. Не в номере же сидеть будем.
— Но посмотри отзывы! Тут пишут — лежаки старые, пляж каменистый, в номерах не убирают…
— Люди вечно недовольны! — отмахнулся Виктор. — Приехали на море — и радуйся. А то всё им не так.
— Почему ты не хочешь даже посмотреть? Мы же можем себе позволить!
— Могли бы — я бы и выбрал подороже. Но лучше деньги отложить на что-то важное, резину поменять бы зимнюю.
Разговор на этом закончился. Через неделю Виктор объявил, что путёвки куплены. Я даже не удивилась — в ту же четвёрку, которую он присмотрел изначально.
— Витя, ну хоть посоветовался бы со мной! — попробовала возразить я.
— А что тут советоваться? Я полгода изучал отели, отзывы читал. Знаю, что беру.
— Но я ведь тоже хочу отдохнуть нормально…
— И отдохнёшь! Что ты как маленькая — всё тебе подай да положи. Море одинаковое везде.
Я замолчала. Спорить с Виктором, когда он уже принял решение, бесполезно. Он из тех людей, которые сначала делают, а потом объясняют, почему это было правильно.
Но уже в аэропорту я поняла — что-то пошло не так. В нашей группе собрались явно не самые обеспеченные туристы. Потёртые чемоданы, дешёвая одежда, разговоры о том, «лишь бы довезли и накормили».
А гид по прилету — уставшая женщина с механической улыбкой — сразу предупредила:
— В отеле не всё идеально, но главное солнце и море — правда же? Главное — не придираться к мелочам.
«Не придираться к мелочам» — плохой знак.
Отель встретил нас облупленным фасадом и запахом хлорки в лобби. Мебель потёртая, в вазах пыльные искусственные цветы, на ресепшене — толпа недовольных туристов с жалобами.
— Ничего, — бодро сказал Виктор, получая ключ-карту. — Зато близко к морю.
В номере моё сердце упало окончательно. Покрывало в странных жёлтых пятнах, полотенца серые от многочисленных стирок, зеркало в ванной треснуто. Из душа текла холодная вода, а унитаз качался, видимо плохо прикручен.
— Витя, это кошмар какой-то, — прошептала я. — Давай попросим другой номер.
— Да ладно тебе! — он уже натягивал плавки. — Переночевать можно. Пошли на пляж!
Пляж добил меня окончательно. Узкая полоска песка, заставленная покореженными лежаками. Половина — с дырами в обивке, половина — вообще без матрасов. А к морю вела крутая железная лестница — спуск к валунам вместо обещанного песчаного захода.
— Виитя, тут же невозможно купаться! — воскликнула я, глядя на скользкие камни. — Смотри, какие булыжники! Можно переломать ноги!
— Ну и что? — он уже устраивался на шатком лежаке. — Осторожнее входи, вот и всё. Зато вода чистая.
Я попробовала спуститься к морю. Уже на третьей ступеньке поскользнулась — железо было мокрое и скользкое. Еле удержалась за поручень. В воду заходить было страшно — одни валуны, между которыми непонятная глубина.
К вечеру я окончательно поняла масштаб катастрофы. Кофе в баре — растворимый из пакетика. На мой вопрос про турецкий кофе бармен рассмеялся:
— Турецкий? За доплату в ресторане подают. Пять долларов чашка.
Пять долларов за кофе в отеле «всё включено». Замечательно.
— Витя, — сказала я вечером, разглядывая грязные пятна на стене, — я не могу здесь отдыхать. Это какой-то ужас. Может, найдём другой отель?
— Слушай, что ты как избалованная принцесса? — раздражённо ответил он. — Я полгода планировал этот отпуск, деньги копил! А ты с первого дня только ноешь!
— Я не ною! Я констатирую факты! Посмотри вокруг — здесь всё разваливается!
— А ты что, в пятизвёздочном люксе привыкла отдыхать? Могла бы и спасибо сказать, что вообще на море привёз!
— Спасибо? За что? За то, что мне всю ночь в спину пружины будут упираться? За то, что искупаться нормально нельзя?
— За то, что ты не дома у плиты стоишь, а на курорте! Вечно ей всё не так!
Мы поссорились. По-настоящему, с хлопаньем дверьми. Виктор ушёл в бар, я осталась в номере и плакала от злости и разочарования.
На второй день постельное бельё нам не поменяли. Когда я спросила у горничной, та пожала плечами — мол, раз в три дня меняют, не каждый день. В ресторане к обеду закончилась рыба, к ужину — нормальное мясо. Подавали какую-то жёсткую жилистую курятину и перемороженную говядину.
— Это есть невозможно, — пожаловалась я Виктору.
— Ешь что дают! — огрызнулся он. — Привередничать — дома будешь!
На третий день у меня заболела спина. Матрас в номере продавился так, что все пружины впивались в тело. Я всю ночь ворочалась, не могла найти удобное положение.
— Витя, я не выспалась совсем, — пожаловалась утром. — Спина болит, голова кружится…
— Ну потерпи! — буркнул он, намазываясь кремом. — Три дня осталось, не развалишься.
Потерпи. В отпуске, куда мы приехали отдыхать, я должна терпеть.
На четвёртый день я окончательно сорвалась. На пляже не было ни одного целого лежака. Я попыталась устроиться на том, где дырка поменьше, но через полчаса промокла — изнутри лезли куски поролона.
— Виктор! — позвала я его. — Посмотри на это издевательство! Как тут лежать?
— А ты в бар сходи, матрас попроси! — не отрываясь от книги, ответил он.
— Я уже ходила! Говорят, матрасы все разобрали!
— Ну тогда полотенце сложи и подстели побольше! Не умираешь же от этого!
Не умираю, правда. Просто изо дня в день борюсь с элементарными неудобствами вместо того, чтобы отдыхать.
К вечеру я была на пределе:
— Виктор, я устала воевать с этим отелем! Каждый день — новая проблема! То вода горячая не идёт, то кондиционер сломался, то еда протухшая! Я приехала отдыхать, а не преодолевать препятствия!
— Что ты разнылась, как старуха? — взорвался он. — Отель как отель! Море, солнце, жрачка есть! Чего тебе ещё надо?
— Элементарного комфорта! Чтобы можно было выспаться! Чтобы искупаться нормально! Чтобы кофе был настоящий! Я же говорила — добавим пятьдесят тысяч, возьмём человеческое место!
— А я тебе что сказал? Всё уже куплено! Деньги на ветер не кидаю!
— Пятьдесят тысяч на нормальный отдых — это деньги на ветер?
— На твои капризы — да! Тебе лишь бы подороже!
— Не подороже — получше! Есть разница!
— Какая разница? И там море, и здесь море!
— Но там можно в это море зайти, не рискуя шею сломать!
Мы орали друг на друга посреди ресторана. Другие туристы оборачивались, официанты переглядывались. Виктор, красный от злости, швырнул салфетку на стол:
— Знаешь что? Тебе всё не так! Вечно недовольна! Может, тебе ещё шампанское каждое утро подавать?
— Мне хватило бы просто чистого белья и съедобной еды!
— А мне хватило бы благодарной жены, которая ценит мои старания!
— Старания? Ты даже со мной не посоветовался! Купил путевки и поставил перед фактом!
— Потому что знал — будешь привередничать! Вот и привередничаешь!
Он встал и ушёл. Я осталась сидеть одна среди недоедённых тарелок.
На пятый день мы едва перекидывались парой слов. Виктор демонстративно хвалил всё подряд — и погоду, и еду, и «замечательный пляж». Делал вид, что отдыхает прекрасно, а я просто капризничаю.
А на шестой день, за ужином, он выдал фразу, которая изменила всё:
— Знаешь что, раз ты такая принцесса на горошине — продадим твою дачу после отпуска. Вот тогда и поедем на твои Мальдивы!
Я подняла голову:
— Что ты сказал?
— Слышала отлично. Продадим дачу — и будут у тебя деньги на пятизвёздочные отели. На твои средства — твой комфорт.
— Ты с ума сошёл? Какая дача? Моя дача?
— А чья ещё? Стоит без дела, только налоги плати. Лучше в путешествия вложим. Отдых же — это другое? Это же не пустая трата денег!
— Виктор, это же мамино наследство! Я там детство провела!
— Детство прошло. Пора взрослеть. Хочешь роскоши — за неё и плати сама.
— Какой роскоши? Я просто хочу спать на нормальном матрасе!
— Вот и купишь себе самый дорогой матрас на планете. На дачные деньги.
Он встал из-за стола и ушёл, оставив меня в шоке.
Дача. Моя дача, которую оставила мама. Участок в десять соток с деревянным домиком, садом и небольшим прудом. Место, куда я езжу отдохнуть от городской суеты. Где у меня теплица с томатами, клумбы с розами, веранда с качелями. Где я читаю книги летними вечерами и встречаю рассветы с чашкой кофе.
Для Виктора дача всегда была обузой. Он не понимал, зачем каждые выходные «тащиться в деревню копаться в земле». Ворчал, когда я просила помочь с забором или крышей. «Лучше бы квартиру в городе купила на эти деньги», — повторял он.
А теперь решил её продать. Не посоветовавшись. Просто решил — и всё.
Последние два дня отпуска прошли в молчании. Виктор читал у бассейна, я гуляла по территории отеля. Он делал вид, что наслаждается отдыхом. Я думала о том, что будет дома.
В самолёте мы сидели, как чужие. Виктор листал журнал, я смотрела в иллюминатор. Где-то над Анкарой до меня дошло — он серьёзно. Действительно собирается продавать дачу. И формально может это сделать, потому что мы в браке.
Приехали домой во вторник вечером. Виктор сразу лёг спать — мол, устал с дороги. А я достала документы на дачу и внимательно их перечитала.
В среду утром, пока муж был на работе, я поехала к нотариусу.
— Хочу оформить дарственную на дочь, — сказала я, выложив документы на стол.
— По какой причине? — уточнила нотариус.
— По семейной, — коротко ответила я.
Через два часа дача официально стала собственностью Полины. Моя дочка училась в Питере, о наших разборках не знала. Но теперь Виктор ничего продать не сможет.
— Мам, а зачем? — удивилась Полина по телефону вечером.
— Так надо, дочка. Пользоваться буду как раньше, только теперь это официально твоё.
В четверг я позвонила школьной подруге Ларисе. Она стала бабушкой — сын привёз двоих внуков на каникулы.
— Лар, хочешь с мальчишками на даче пожить? На месяц-другой. Там простор, пруд, свежий воздух.
— Серьёзно? — обрадовалась она. — Света, ты меня спасаешь! В однушке с двумя пацанами — это кошмар. А парка нормального рядом нет- только ехать. А им бы на природе побегать…
— Тогда в пятницу приезжай. Покажу, что к чему.
В субботу Виктор, как обычно, собрался на дачу. Он часто так делал — уезжал «подышать воздухом», хотя по хозяйству особо не помогал. Скорее просто сбегал от домашних дел.
Через час после его отъезда зазвонил телефон.
— Что за люди у нас на даче живут? — услышала я возмущённый голос мужа.
— Какие люди? — невинно спросила я, хотя прекрасно знала о чём речь.
— Женщина с детьми! Сидят на веранде, как у себя дома! Говорят, ты разрешила!
— А, это Лариса с внуками. Моя подруга ещё со школы. Решила детям отдых на природе устроить.
— Какого фига ты меня не предупредила?
— А зачем? Ты же сказал — дачу продавать будем, она никому не нужная. Значит, она тебе не нужна.
— Я сказал продать, чтобы на отдых деньги потратить! Нормальный отдых!
— Хотел продать — продавал бы. Но она уже не твоя, Виктор. Даже не моя.
— Как это не твоя?
— А никак. Я по-другому решила.
— То есть как ты решила?
— А так, что твои планы мне не указ. Нечего меня запугивать! Ты со мной не советуешься — и я с тобой не советуюсь.
Повисла тишина. Потом Виктор зло рявкнул:
— Поговорим дома! — И бросил трубку.
Домой он приехал через полчаса. Хлопнул дверью, швырнул ключи на комод, прошёл на кухню. Налил себе воды, сел напротив меня.
— Дарственную оформила? — спросил он после долгой паузы.
— Оформила.
— На дочку?
— На дочку.
— Умно. Теперь не продать.
— Не продать, — согласилась я.
Виктор помолчал:
— Ладно. Переиграла ты меня.
— Не переиграла. Просто поступила так же, как ты — не советуясь.
— Понял, понял. — Он тяжело вздохнул. — Слушай, я устал ругаться. Уже почти месяц друг другу мозги выносим…
— Месяц? — переспросила я. — А кто начал с заявлений о продаже?
— Виноват, — неожиданно признал он. — Горячился. Но ты ведь тоже… В отеле-то постоянно недовольна была.
— Потому что отель был ужасный! Я же говорила — доплатим немного, возьмём приличное место!
— Говорила, — кивнул он. — И знаешь что? В следующий раз сама выбирай. Чтобы потом не жаловалась.
— Хорошо. Выберу.
— Только если захочешь что-то подороже — сама и доплачивай. У тебя есть год, чтобы накопить на свой идеальный отпуск.
— Договорились. А ты научись слушать, что тебе говорят. Пока не поздно совсем.
— С этим сложнее будет, — пробурчал Виктор, но уже без злости. — Но попробую.
Лариса с внуками прожила на даче до сентября. Мальчишки загорели, научились плавать, помогали в огороде. А я за лето накопила на отпуск — сама, из своей зарплаты и премий.
В октябре выбрала отель сама. Пятизвёздочный в Греции, с отличными отзывами и собственным песчаным пляжем. Дорого, но я могла себе позволить.
Виктор только присвистнул, глядя на цены:
— Ничего себе у тебя запросы…
— У меня реалистичные потребности, — поправила я. — Хочешь качественный отдых — плати за качество.
Он не спорил. Видимо, понял наконец — экономия должна быть разумной.
А дача так и осталась за дочкой. Полина иногда приезжает туда с друзьями, я — как обычно, отдыхать от города.