Стою на кухне, рука замирает над чайником. Муж небрежно бросает на стол какую-то бумагу.
— Кстати, квартиру на маму переоформил. Договор дарения подписали вчера.
Вот так. Между делом. Как будто сообщил, что хлеб купил.
А я смотрю на этот листок и всё понимаю.

Мы с Денисом женаты восемь лет. Квартира — его, досталась от бабушки ещё до свадьбы. Я, дура, даже не настаивала на брачном договоре. Любовь же, доверие, всё такое.
Последние полгода между нами — ледяная пустота. Разговоры только о бытовом. В постель он ложится, когда я уже сплю. По выходным пропадает у друзей.
Я списывала на кризис среднего возраста. На усталость. На рутину.
А он, оказывается, готовился.
— Зачем? — спрашиваю максимально спокойно.
— Да мама просила. Налоги, наследство… чтобы потом проще было — отводит глаза.
Врёт. И даже не старается сделать это убедительно.
Всё кристально ясно: при разводе квартира не делится, потому что не его. Вклады наверняка тоже на маму переписал. Машину, может, брату подарил.
Хочет уйти чистеньким. Оставить меня ни с чем.
Я не истерю. Не плачу. Просто молча киваю и иду к себе в комнату.
Да, у нас уже год раздельные спальни. Тоже симптом.
Сажусь за ноутбук. Руки дрожат, но мозг работает чётко.
Если он играет в шахматы — я сыграю в покер.
Утром звоню подруге-юристу. Излагаю ситуацию.
— Дарственную можно оспорить, если докажешь, что она мнимая, — говорит Лена. — Но это долго, нервно и не факт что выгорит.
— А что выгорит наверняка?
— Опережающий удар. Подавай на развод первой. Требуй компенсацию за улучшение жилищных условий. Собирай все чеки, если делали ремонт на твои деньги.
Я вспоминаю: три года назад мы переделывали всю квартиру. Кухню, ванную, полы… Я вложила свою машину , так как не пользуюсь и свои накопления — почти миллион рублей.
Чеки я хранила. Привычка такая — складывать всё в папочку.
Денис и не подозревает, что я что-то знаю. Он продолжает жить своей жизнью: работа, друзья, вечерний просмотр футбола.
А я методично готовлюсь.
Фотографирую все документы. Выписываю движения по нашему общему счёту за последний год. Нахожу переводы маме — крупные суммы, регулярные.
Значит, не только квартиру. Выводил деньги.
Через неделю получаю СМС от свекрови: «Приезжай в воскресенье на дачу, огурцы поспели».
Обычно я бы отказалась под каким-нибудь предлогом. Но сейчас еду.
Свекровь встречает приветливо. Мы сидим на веранде, пьём чай с пирогами.
— Слышала, квартиру на вас Денис переоформил — говорю я как бы, между прочим.
Она напрягается, но держит лицо:
— Ну да. Так удобнее, по налогам выгоднее…
— А, правда, что вы её продавать собираетесь?
Она бледнеет.
— Откуда ты…
— Не важно. Важно, что я знаю.
Оказывается, план такой: развод, продажа квартиры, раздел денег между Денисом и мамой. Я остаюсь с носом.
— Ты не подумай, я ничего против тебя не имею — бормочет свекровь. — Просто Денис сказал, что вы всё равно расходитесь…
— Ещё не расходимся — отрезаю я. — Но теперь точно расстанемся. И на моих условиях.
Подаю на развод первой. Заявление в суд, исковое — на компенсацию вложений в квартиру и раздел совместно нажитого.
Денис в шоке. Прибегает домой взъерошенный:
— Ты что творишь?!
— То же, что и ты. Только честнее.
— Какая компенсация? Квартира не моя!
— Была твоей, когда мы делали ремонт. Вот чеки, вот квитанции, вот выписки. Миллион рублей моих денег ушёл на улучшение твоего жилья. По закону я имею право на возмещение.
Он хватается за голову.
— Денег нет! Всё в деле…
— Значит, мама продаст квартиру. И отдаст мне половину. Или суд признает дарственную недействительной, и мы разделим квартиру пополам. Выбирай.
Через месяц судебных заседаний Денис сдался.
Его адвокат объяснил: шансов выиграть у него ноль. Дарственная за полгода до развода — прямое доказательство попытки скрыть имущество.
Мы заключили мировое соглашение. Он выплачивает мне компенсацию в размере 800 тысяч — частями, в течение года. Плюс половина его вклада, про который он тоже «забыл» упомянуть.
Квартира остаётся за свекровью, но продавать они её не будут — не выгодно.
Сейчас я снимаю однушку в соседнем районе. Деньги от Дениса идут на первоначальный взнос по ипотеке — присматриваю студию в новостройке.
Свекровь больше не звонит. Денис тоже.
А я не жалею ни о чём.
Он хотел сыграть втихую — я ответила громко и чётко.
Знаете, чему меня научила эта история?
Никогда не будь слишком доверчивой. Даже с самым любимым человеком.
Храни документы. Помни, на что потратила деньги. И при первых тревожных звоночках — не закрывай глаза.
Лучше перестраховаться и ошибиться, чем остаться у разбитого корыта.
Любовь любовью, а голову терять нельзя.
Я устала быть вежливой и терпеть ради квартиры