— Они издеваются, — сказала она. — Специально шумят. Мстят.
— Ой, да ладно вам, — отмахнулась сотрудница. — Живые люди, дети. Что вы к ним прицепились?
— Я сорок лет здесь живу! Я имею право на покой!
Зинаида Ивановна проснулась в половине седьмого, как всегда. За окном едва брезжил рассвет, в квартире стояла привычная тишина — только слабо тикали часы в прихожей. Она поднялась и пошла на кухню ставить чайник.
Сорок лет в этой квартире. Сорок лет одной и той же размеренной жизни: подъем, завтрак, уборка, прогулка в магазин, вечерние передачи, сон. Никто не нарушал установленный ею порядок.
Зинаида Ивановна как раз намазывала маслом хлеб, когда за стеной раздался глухой удар, потом еще один.
Она замерла с ножом в руке. Потом послышались голоса — мужской и женский, звонкий детский смех.
— Вот и приехали новые, — пробормотала она себе под нос и поморщилась.
Весь день соседи справа шумели. То волокли что-то тяжелое по полу, то включали дрель, то громко переговаривались.
А вечером заиграла музыка — не громко, но достаточно отчетливо, чтобы Зинаида Ивановна услышала басы, пробивающиеся сквозь стену.
На следующее утро она столкнулась с ними в подъезде. Молодая женщина лет тридцати, светловолосая, в джинсах, тащила коляску вверх по лестнице. Рядом семенил мальчишка лет пяти.
— Мама, а когда папа придет? А можно я буду играть в футбол в коридоре?
— Потише, Данилка, — устало сказала женщина. — Людей разбудишь.
Зинаида Ивановна прижалась к стене, пропуская соседку. Та кивнула:
— Доброе утро. Мы ваши новые соседи. Света. А это Данил. И Машенька, — она кивнула на коляску.
— Зинаида Ивановна.
Света улыбнулась — открыто, по-молодому.
— Извините, если мы вчера шумели. Переезд, знаете. Постараемся вести себя потише.
Зинаида Ивановна только кивнула. А про себя подумала: посмотрим.
Не хватило воспитания. Уже через неделю она поняла — спокойной жизни ей не видать.
Дети начинали шуметь рано утром и продолжали до вечера. Мальчишка носился по квартире, что-то ронял, кричал. Девочка плакала.
А родители считали, что дети имеют право на любые звуки.
По вечерам включалась музыка.
Зинаида Ивановна привыкла к тишине, и каждая нота резала слух. Она лежала в постели и слушала, как за стеной кто-то моет посуду, смеется, разговаривает.
Жизнь билась ключом, а ей не давала уснуть.
В субботу утром терпение лопнуло.
Мальчишка с восьми утра скакал по комнате — играл в войну. Топот, крики, грохот.
Зинаида Ивановна постучала в стену.
Шум стих на секунды, потом возобновился с новой силой.
Она постучала снова — громче.
Тишина. Но через полчаса все началось заново.
Тогда Зинаида Ивановна оделась и пошла звонить в соседнюю дверь.
Открыла Света — растрепанная, в халате, с усталым лицом.
— А, Зинаида Ивановна! Что-то случилось?
— Случилось. Ваш мальчик не дает покоя с утра. Нельзя ли его угомонить?
Света растерянно моргнула.
— Данилка? Но он же просто играет. Дети должны двигаться.
— В восемь утра в субботу — ненормально. Люди отдыхают.
— Извините, конечно. Я скажу ему, чтобы потише.
— Скажите.
Зинаида Ивановна ушла. А через час грохот возобновился.
На следующий день она отправилась в ЖЭК.
— Новые жильцы совершенно не считаются с соседями, — объясняла она сотруднице. — Дети бегают, кричат, музыка до поздна. Житья нет.
— А вы с ними разговаривали?
— Разговаривала. Не помогает.
— Участковый на этой неделе должен быть, передам ему.
Участковый пришел через три дня.
Зинаида Ивановна слышала, как за стеной идет разговор — сначала спокойный, потом напряженный.
— Да что вы! — раздался голос Светы, уже не вежливый. — Мы же не дебоширим! Дети играют, это естественно!
— Понимаете, гражданочка, — терпеливо объяснял участковый, — закон есть закон.
С семи утра до одиннадцати вечера — это одно дело, а в остальное время надо соблюдать тишину.
— Так мы же и соблюдаем! Никто ночью не шумит!
— А соседка жалуется, что и утром рано начинается.
— Слушайте, — голос Светы становился раздраженным, — а может, вашей соседке просто рядом с молодыми людьми жить надоело?
Может, ей в дом престарелых пора? Нормальные люди понимают, что в доме есть дети!
Зинаида Ивановна вздрогнула. Рядом с молодыми людьми жить надоело? В дом престарелых?
— Гражданка, потише, — одернул участковый. — Мы же цивилизованные люди.
— Да какая я нецивилизованная! Это она нецивилизованная! Стучит в стену, как сумасшедшая!
Участковый ушел, а Зинаида Ивановна осталась сидеть на кухне с остывшим чаем. Слова соседки жгли, как раскаленное железо.
Вечером она услышала, как Света разговаривает по телефону.
— Представляешь, Макс, какая за раза эта ста..руха! Участкового вызвала! — голос доносился сквозь тонкую стену отчетливо. — Рядом с молодыми людьми жить надоело, видимо!
Да я ей покажу!
И правда показала. На следующий день включила музыку погромче.
Данилка получил разрешение на любые игры — грохот стоял такой, что у Зинаиды Ивановны разболелась голова.
А когда она постучала в стену, из-за стены донеслось:
— Стучи давай! Все равно как стучала, так и будем жить!
Зинаида Ивановна сидела в тихой квартире и чувствовала, как внутри все сжимается от обиды.
Сорок лет прожила здесь, сорок лет была хорошей соседкой, а теперь какая-то девчонка гонит ее в дом престарелых.
На следующий день она снова пошла в ЖЭК.
— Они издеваются, — сказала она. — Специально шумят. Мстят.
— Ой, да ладно вам, — отмахнулась сотрудница. — Живые люди, дети. Что вы к ним прицепились?
— Я сорок лет здесь живу! Я имею право на покой!
Зинаида Ивановна вышла из ЖЭКа с такой тоской, какой не испытывала со дня похорон мужа.
Ей было семьдесят три года, она получала крошечную пенсию, жила одна, а теперь еще и покоя лишилась.
Вечером, лежа в постели и слушая музыку за стеной, она думала о том, что, может быть, соседка права. Может быть, ей действительно рядом с молодыми людьми жить надоело.
Прошла еще неделя. Зинаида Ивановна почти перестала выходить из дома, плохо спала, часто плакала. Таблетки от давления приходилось принимать чаще.
А шум продолжался. Каждый день, с утра до вечера. Как будто соседи решили доказать, что это их дом, а она лишняя.
В пятницу вечером музыка играла особенно громко. Зинаида Ивановна лежала и слушала веселые голоса — видимо, у соседей гости.
Смех, разговоры, топот. Часы пробили одиннадцать, потом половину двенадцатого.
Зинаида Ивановна поднялась и постучала в стену. Сначала тихо, потом громче.
— Ой, опять эта ста.рая ведь ма! — раздался за стеной голос Светы. — Макс, включи погромче!
Музыка зазвучала еще громче. Кто-то засмеялся.
Зинаида Ивановна почувствовала, как что-то сжимается в груди. Стало трудно дышать.
Она схватилась за сердце, попыталась дойти до тумбочки с лекарствами, но ноги подкосились.
Она начала подать, ударилась виском о край кровати, и больше ничего не помнила.
Очнулась в больнице. Над ней склонялось незнакомое лицо — молодая медсестра.
— Как самочувствие? — спросила медсестра. — Слава богу, очнулись.
— Где я?
— У вас сердечный приступ был. Хорошо, что соседка рядом была.
— Соседка?
— Молодая женщина, Света. Она вас и спасла. Услышала, что у вас что-то грохнуло.
Дверь была не заперта, она и вошла. Скорую сразу вызвала.
Зинаида Ивановна закрыла глаза. Света. Та самая соседка, которая хотела сплавить ее в дом престарелых.
— Она еще и с вами в больницу ехала. Волновалась очень. Сейчас, наверное, придет — каждый день навещает.
И правда, вечером пришла. Зинаида Ивановна лежала, отвернувшись к стене, когда услышала знакомый голос:
— Зинаида Ивановна? Как вы себя чувствуете?
Она медленно повернулась. Света стояла у кровати с букетом ромашек. Лицо у нее было усталое, виноватое.
— Принесла цветы.
Зинаида Ивановна молчала.
— Я понимаю, что мы виноваты, — продолжала Света, садясь на стул. — Я много чего наговорила лишнего. Про дом престарелых и… Господи, как стыдно.
Вы же могли ум..ереть из-за меня. Простите нас.
Не знаю, что еще сделать. Ну хотите — мы переедем? Квартиру поменяем?
— Ум..ереть? Из-за вас? — тихо спросила Зинаида Ивановна.
— Мы же довели вас до сердечного приступа! Макс, когда узнал, чуть сам не слег. А Данилка все спрашивает про вас.
Зинаида Ивановна посмотрела на соседку — на ее растрепанные волосы, усталые глаза, виноватое лицо.
— Зачем переезжать, — медленно сказала она. — Просто… надо договориться. По-человечески.
Света кивнула, и Зинаида Ивановна увидела, что у нее на глазах слезы.
— Конечно. Конечно, договоримся. Вы только поправляйтесь, ладно?
Когда через неделю Зинаида Ивановна вернулась домой, квартира была прибрана, в холодильнике стоял борщ, а на столе лежала записка:
«Если что-то нужно — стучите в стену. Ваша соседка Света».
В тот же вечер в дверь постучали. На пороге стояли Света с Данилкой. Мальчик прятался за маму и краснел.
— Данилка хочет извиниться, — сказала Света.
— Тетя Зина, простите меня, — пробормотал мальчик. — Я больше не буду топать. И кричать тоже не буду.
Зинаида Ивановна посмотрела на него — на растрепанные вихры, серьезные глаза.
— А играть как же будешь?
Данилка удивленно поднял голову.
— А можно?
— Можно. Только не очень рано утром. И не очень поздно вечером.
Мальчик кивнул и улыбнулся.
— А вы болеть больше не будете?
— Постараюсь, — пообещала Зинаида Ивановна.
С тех пор жизнь изменилась. Света каждый день заглядывала — то борщом угостить, то за покупками сбегать.
Данилка приходил показать рисунки или рассказать про детский сад. А маленькая Машенька, научившись ходить, частенько убегала к «тете Зине».
Зинаида Ивановна снова научилась улыбаться. Оказалось, что детский смех вовсе не раздражает, если знаешь, что тебя любят.
А музыка по вечерам даже приятна, когда понимаешь — за стеной живет семья.
Когда соседи слева упрекнули ее в излишней мягкости к «этим шумным», Зинаида Ивановна только покачала головой.
— А что вы хотите? Это же дети. Они должны расти веселыми.